我给了他们水， 他们学会了筑坝。 我给了他们情感， 他们学会了利用。 我以为眼泪能洗净心， 却没想到， 他们学会了假哭。 可即便如此， 我仍然相信—— 有一天， 当他们的泪再次落下， 水会认出他们。
我以为，
他们只是太干。
火让他们拥有温度，
风让他们有了声音，
可他们的心，依旧像石头。
他们的笑是空的，
他们的眼是冷的。
他们说话，却没有情感。
我想——
也许他们忘了怎么“感觉”。
于是，我去了水之殿。
水殿在光海之下，
那里的声音永远是柔的。
水流在殿中蜿蜒，
像一条没有终点的记忆之河。
我走进去时，
水龙抬起头，
他的眼是透明的蓝。
他没有问我为什么来，
只是低声说：
“水记得一切。”
我问他：
“那人类的心呢？
他们还能记得爱吗？”
水龙摇头。
“他们太久没有哭过。
若你想让他们学会爱，
就要先教他们如何流动。”
于是我取下水之珠。
它不是石头，而是一滴液体的光。
我握着它，
它化作一滴泪，
顺着我的指尖落下。
我带着泪，降临人界。
那天，人类的城被风摧毁。
尸体堆在街上，
哭声稀少。
我走在废墟间，
每一步都溅起灰尘。
我跪下，
把那滴泪放进土里。
大地开始震动。
泪水渗透进裂缝，
从地底涌出一股水流。
河出现了。
它绕过城墙，穿过断塔，
清洗着尘埃。
孩子们跑来，
他们的脚踩在水里，笑着。
我听见久违的笑声，
那笑声像救赎。
他们喝水、洗伤口、
在河边相拥。
我以为这一次，
他们会懂。
但很快，他们又开始改变。
他们发现，
水能流——也能载。
于是他们造船。
他们用水去远行，去占领。
他们发现，
水能藏——也能淹。
于是他们筑坝。
他们用水去划界，去囚禁。
他们发现，
水能反光。
于是他们在水面上照自己，
却不再照别人。
他们开始学会，
用眼泪换取怜悯，
用情感换取信任。
我看着他们，
他们哭，
可那哭，不是痛，
是计算。
他们的泪，
不再有盐。
我去找他们的圣者。
那是曾经在水边祈祷的男孩。
他长大了，成了国王。
我问他：
“你还记得那天河水第一次流动的声音吗？”
他笑了，
笑得高傲：
“当然记得。
那是我们文明开始的日子。
你看，我们建了港口、宫殿、喷泉。
这都是水的恩赐。”
我低声问：
“那你可还记得哭？”
他愣了一瞬，
然后笑得更大声：
“哭？那是弱者的事。”
我退后一步。
我听见水在他脚下翻涌。
那声音像怒，
也像悲。
我回到河边，
风带着腐烂的味道。
我看见他们在河岸上堆金，
在水中丢尸，
在桥上写着“繁荣”。
我的泪落入水中。
水变黑。
我看见一条死鱼浮上来，
它的眼还睁着，
像在问我：
“你还相信他们吗？”
我没回答。
因为我也不知道。
那天夜里，下雨了。
我抬头看天，
雨像一场告别。
每一滴都打在我脸上，
像父亲的叹息。
我在雨中跪下，
双手托着那颗暗淡的水珠。
我说：
“父亲，他们不懂。
可我不能恨他们。
因为他们在哭的时候，
还是我见过最像‘神’的样子。”
我听见天空的声音：
“Camelia，
你把爱给了不懂爱的世界。
他们喝了你的泪，
却学会了如何假装悲伤。”
我哭了。
我的泪混入雨，
流进海。
那海，从此有了咸味。
